Балканский калейдоскоп
или
Путешествие по «не европейской» Европе
Сербия, Северная Македония, Албания, Греция
Июль 2019

…Перекусили — и снова в путь. Дорога невероятно красивая. И хотя ехали мы по ней ну очень долго, и Дима порядком устал от серпантинов, мы ни разу не пожалели, что поехали именно так.

А еще медленно получается ехать из-за остановок. Некоторые места просто невозможно проехать, чтобы не остановиться, не выйти из машины и не полюбоваться. Правда, на узких извилистых дорогах редко бывают удобные съезды, так что многие интересные пейзажи ты просто проезжаешь мимо.

В одним таком месте удалось найти небольшой «карман» и пристроить туда машину. И мы минут десять просто стояли и любовались. А потом заметили рядышком спелую алычу, и нарвали ее целый пакет…

По пути периодически обгоняем велосипедистов. Дорога здесь не самая подходящая для велопутешествия… А вот эта парочка на фото — бабушка с дедушкой, которым лет по 70, не меньше. Восхищаюсь! Очень хотелось бы сохранить в их возрасте такую же активность…

…Проезжая через какой-то городок, заметили супермаркет. Завернули, чтобы купить продуктов и каких-нибудь колбасок для вечернего гриля. В супермаркете оказался отдел готовой еды, и мы набрали риса с овощами, икры из баклажанов, оливок, курицу и жареных колбасок на обед. Чтобы приехать в кемпинг и не морочиться сразу с приготовлением обеда. Заплатили за все это какие-то смешные деньги.

Проехали Охрид, от него около 20 километров вдоль озера до нашего кемпинга в Трпейце. На Охриде есть несколько кемпингов. Причем, как на македонской, так и на албанской стороне. Албанские кемпинги я не рассматривала, потому что хотелось побыть именно в Македонии. Пересмотрев фотографии македонских, остановилась на одном, совсем крошечном кемпинге почти у самой границы с Албанией в деревушке Трпейце. По фотографиям кемпинг там был весьма условный: площадка под палатки и туалет с душем. Списалась с хозяином, и он подтвердил, что условия у него действительно пока скромные — он только начал обустройство кемпинга. Но озеро в этом месте меня сразило наповал даже по фотографиям. Казалось, что здесь будет тихо и безлюдно. В отличие от остальных кемпингов, которые были большими, а, значит, людными…

…Добрались до кемпинга, вышли из машины. А где кемпинг-то? Условия действительно скромные… Площадка, частично огороженная забором, домик с душем, одна палатка, один автодом… все… Дима сначала было стал возражать, что ему здесь не нравится, что он хочет ехать в другое место, но согласился все-таки взглянуть сначала на озеро…

До озеро идти минуты три мимо домиков и огородов, по желтой каменистой почве в окружении пасущихся коров. И накрывает ощущение, что ты попал в какой-то совершенно другой мир. Но тебя это совсем не напрягает, а как-то даже наоборот — расслабляет и успокаивает…

Когда же мы вышли к озеру… то просто потеряли дар речи. Место оказалось еще лучше, чем я ожидала. Небольшой пляжик с двух сторон отрезан от остальной береговой линии скалами, так что попасть сюда можно только из нескольких домиков, что стоят над озером или же от трассы по грунтовке, проехав мимо кемпинга. Но чтобы приехать с трассы, нужно знать, где свернуть, да и вообще, что здесь есть такое место. Случайно его найти практически невозможно.

Несколько лодочных причалов, рыбацкие лодки и потрясающей красоты озеро. И звенящая тишина, нарушаемая лишь легким плеском волны. И горы вокруг. И почти полное отсутствие людей…

И мы сразу приняли решение оставаться. Условия — дело второе. Видели мы и похуже условия. Но такого пляжа не будет больше нигде. К тому же, кемпинг нам обойдется всего в 10е в сутки… Забегая наперед скажу, что мы ни разу не пожалели, что остались. Стефан оказался очень милым и гостеприимным хозяином и старался максимально помочь нам в благоустройстве лагеря. Мало того, Маша так подружилась с ним и его невестой (на тот момент еще просто его девушкой), что до сих пор активно общается в Инстаграмме. Сам Стефан — голландец, а его невеста — македонка. Они живут в Охриде и вместе обустраивают кемпинг.

Вернулись в кемпинг и решили сначала поесть, а потом уже ставить палатку. Обед получился отменный!

После обеда разбили лагерь, и остаток дня провели на озере, наслаждаясь нежарким солнышком и ласковой прохладой озерной воды…

Охридское озеро считается самым древним озером на Балканах. А еще самым чистым, глубоким и красивым. Образовалось оно около пяти миллионов лет назад вследствие прогиба земной коры. Точно так же, как и Байкал. Площадь озера велика — около двух с половиной тысяч квадратных километров. Глубина тоже внушительная — до 288 метров. Озеро сохранило уникальную водную экосистему — здесь обитает более 200 видов эндемических животных и растений. Оно настолько уникально, что включено в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО! Но, даже если не знать всего этого, едва увидев Охридское озеро, вы сразу почувствуете, что это настоящее чудо из чудес…

Вечером готовили ужин на гриле, пили вино, любовались горами в розовых лучах закатного солнца и общались с соседками — двумя голландскими старушками с собачкой на автодоме. Как оказалось, это мама Стефана и ее подруга. Они приехали из Нидерландов погостить… Тим тоже пытался общаться. Его, конечно же, не понимали, но улыбались и угощали арбузом. И мне кажется, что нет лучшего стимула для ребенка в плане изучения иностранных языков. Когда ты сам видишь, как важен язык: ведь пообщаться хочется, а не получается…

…А еще в этот вечер, когда совсем стемнело, мы увидели светлячков! Их было не так много, как когда-то в Лигурии. Но если всмотреться в лесную темноту внимательно, можно было заметить то тут, то там волшебные желтоватые всполохи. Стефан сказал, что светляков здесь особенно много в июне. Ну да, в Италии мы их тоже в июне видели…

День седьмой. Как же мы замерзли ночью… Я была уверена, что на Балканах будем умирать от жары. Но жары не было. И если днем температура в 26-27 градусов являлась вполне комфортной, ночью она опустилась, по ощущениям, до +10, а то и ниже. Уже вечером стало понятно, что душных ночей на Охриде можно не опасаться. Едва село солнце, воздух сразу же изменился: в нем ощутимо появилась холодная влага. Тут же захотелось натянуть на себя что-нибудь потеплее. Но у нас не было ничего теплее флиса — было как-то глупо тащить в июле на Балканы теплые вещи. И если вечером флис вполне спасал, то ночью его было явно недостаточно. Да и спальники мы взяли летние, кроме моего. Пришлось отдать его Маше — она мерзла сильнее всех. Ну а я полночи не спала, переживая за Тимофея: спит он неспокойно, и все время вылезает из спальника. Так что я постоянно его туда запихивала…

Такие холодные ночи в июле были для меня удивительны. Озеро не высокогорное, с чего бы здесь возникать таким перепадам температуры? Но, похоже, подобный климат для этой местности — норма. К этому, возможно, приводит сочетание большого количества воды и гор. Но я могу и ошибаться. Быть может, нам просто немножко не повезло с погодой — статистики у меня нет…

Утром, едва проснувшись, пошли на озеро. Мы всегда так делаем, если стоим у воды: сначала утренний заплыв, а уже потом завтрак. Ну, иногда сначала кофе, а потом заплыв. Это кайф неописуемый, особенно, когда просыпаешься довольно рано.

Озеро выглядит волшебно: мягкое утреннее солнце освещает сквозь кристальную воду каждый камешек на дне. На волнах покачиваются лодочки, у берега снуют стайки рыбок. И тишина… И никого, кроме нас… Тима безрезультатно пытается поймать мальков. Вообще, у каждого уважающего себя малыша здесь есть сачок для ловли рыбы. Обещаем Тиму тоже такой купить.

Картинки такие, что можно голову потерять… На другом берегу озера — уже Албания. И совершенно не верится, что это — не море. Слишком уж «морская» картинка, и скалы морские, и камни, и прозрачность воды. Вот только вода пресная. Где-то читала, что македонцы жалеют, что им не «досталось» хотя бы кусочка морского побережья. Но с таким озером никакого моря не надо…

Наплававшись, идем в кемпинг завтракать…

После завтрака немного времени на бытовые дела — и снова до обеда на озеро…

А после обеда случилась одна неприятность: у меня перестал включаться фотоаппарат. Я было подумала, что сел аккумулятор (хотя я его незадолго до этого поменяла, но всякое бывает). Однако замена батареи не помогла. Конечно, мне сразу вспомнилась история семилетней давности, когда у меня перестал работать фотоаппарат в Черногории. И мы поехали в Подгорицу и купили там «мыльницу» Canon, потому как все поняли, что если этого не сделать, остаток отпуска будет испорчен. Тогда я действительно здорово расстроилась. Не то, чтобы для меня фотографирование было смыслом жизни. Но мне очень нравится этот процесс, это один из видов творчества и самовыражения: люблю фотографировать, люблю потом возиться с фотографиями, делать всякие фотоколлажи и т.п. К тому же, с фотографиями впечатления лучше сохраняются, особенно, когда в путешествии ты бываешь в большом количестве разных мест. И по ним потом легче восстановить последовательность событий. Это, конечно же, не мешает наслаждаться пейзажами и без фотоаппарата. Но с фотоаппаратом ты почти наверняка заметишь интересные детали, которые ускользнут от взора простого наблюдателя.

Так вот, в тот раз мы купили «мыльницу», а на следующий день фотоаппарат заработал сам собой. Я так и не поняла, что это было. И вот, спустя семь лет, мы снова приехали на Балканы. И снова та же ерунда. А ведь за все годы ни с одним фотоаппаратом у меня больше не было проблем! Чертовщина какая-то… Конечно, я расстроилась и теперь. Но… не так сильно, как могла бы. Я почти сразу смирилась с тем, что у меня не будет красивых фотографий Албании. И красивых фотографий греческих Метеоров и вершины Олимпа тоже не будет. В конце концов, главное — впечатления и эмоции, а фотографии — всего лишь приятный бонус, не более того. Я смирилась и отпустила ситуацию. И мне стало легче. Но Дима не хотел смиряться. Он разобрал несчастный фотоаппарат, надеясь, что где-то внутри просто отошел какой-нибудь контакт. Но это не помогло. Тогда мы решили ехать в Охрид в надежде найти там мастерскую. Хотя до этого в Охрид сегодня ехать не думали. Стефан насобирал нам адресов фотомагазинов и разных сервисов, мы собрались и уселись в машину. И тут я в очередной раз щелкнула кнопкой и… фотоаппарат включается. Я не могла поверить своему счастью, но он таки заработал. И больше потом такая проблема ни разу не возникла! В Охрид можно было уже не ехать. Но мы же настроились, а потому решили все же поехать. В конце концов, почему не сегодня?

…Если верить в то, что всякие события в нашей жизни происходят не просто так, можно предположить, что таким образом судьба привела нас в Охрид именно в этот вечер, чтобы мы смогли попасть на концерт… Ванессы Мэй. Дальше расскажу об этом…

Итак, мы поехали в Охрид. Я заранее присмотрела по карте варианты бесплатных парковок недалеко от старого города. На одной из них мы и припарковались. Вообще, было не очень понятно, можно ли там парковаться. Машины стояли, но лучше было все-таки уточнить. Спросили у полицейских, они подтвердили, что можно. Вообще, вокруг было странно много полиции. Вот прямо очень много. С чего вдруг?

…А перед нами раскинулся старый город Охрида, и просто не терпелось уже отправиться на его исследование. Но Тима начал ныть, что он хочет есть. Ох уж эти молодые, растущие организмы… Зашли в магазин, купили ему и Маше каких-то булочек и колу. Ну и пошли, наконец, гулять…

…Почти сразу мы вышли к античному древнегреческому амфитеатру. Он датируется двухсотым годом до нашей эры, а вот обнаружили его совсем недавно, в 1980 году во время строительных работ. Причем, сохранился он довольно неплохо! Изначально амфитеатр действительно был греческим, а не римским. Но спустя время, земли Македонии захватили римляне. И если у древних греков амфитеатр играл роль именно театра, где ставились социальные пьесы, то римляне использовали его для развлечений — гладиаторских боев и боев с дикими животными.

Сейчас древний амфитеатр отреставрирован и используется для проведения концертов и фестивалей. И вот, подошли мы к нему и видим, что на сцене идет какая-то движуха. Явно готовятся к концерту. Спросили у стоящей рядом девушки, что за мероприятие намечается. Она говорит: концерт Ванессы Мэй. Мы как-то не поверили. Что, той самой, спрашиваем. Да, говорит, той самой. Все должно было начаться в семь вечера, но перенесли на восемь. Билеты в амфитеатр стоили по 200е, но если сесть выше, на холме, будет бесплатно и не хуже. Мы все еще не можем поверить в такое стечение обстоятельств. Вот, значит, почему в городе так много полиции! Посидели немного над амфитеатром, поглядели на приготовления, и пошли гулять по городу, намереваясь вернуться к началу концерта…

…Охрид был основан в период, когда территорией владели греки и назывался Лихнид. Было это, вероятно, в III-II веках до н.э. Потом он перешел под контроль Римской Империи, а позже — Византии. К V веку город стал полностью христианским. С VI века греческое население начало постепенно заменяться славянским, и название Лихнид поменялось на Охрид. Что название обозначает, точно не известно. Предполагают, что «охрид» значит «на гряде», «на горе». Для меня же название прочно связалось со словом «охра», потому что город воспринимается именно в таком цвете из-за обилия черепичных крыш и кирпичных соборов…

Рядом с амфитеатром — крошечная церквушка Богородицы Пандонос. Вообще, в Охриде, на небольшом, в общем-то, участке, сосредоточено невероятное количество древних церквей!

На сцене «разогреваются» музыканты, и мы не можем просто так уйти: сидим и с наслаждением слушаем их импровизации… Тима очень ждет концерта — ему не терпится увидеть знаменитую скрипачку…

…Всякий раз для прогулок по городу я составляю маршрут с обозначенными на нем основными достопримечательностями. И всякий раз, попадая в такие волшебные городки, как Охрид, мы забываем о карте и идем, куда глаза глядят. Так получилось и в этот раз…

Охрид влюбил нас в себя сразу и бесповоротно. Да и как можно не влюбиться в эти старые крыши, узкие улочки, в эти цветы, горы и потрясающие виды на озеро? Нашему восторгу не было предела. Вот правда, в это путешествие каждое место было прекрасным и уникальным!

Старый город Охрида одновременно похож и на болгарский, и на турецкий. И это вполне объяснимо. В 867 году город завоевали болгары. С 990 года Охрид — столица Первого Болгарского царства. В том же году город стал резиденцией болгарского патриарха. По легенде, в это время в Охриде было 365 церквей — на каждый день года. В 1015 году армия царя Самуила потерпела сокрушительное поражение от византийского императора Василия II, и Болгарское царство прекратило своё существование. Затем на Балканском полуострове долгие годы шли войны. Охрид успел побывать под властью крестоносцев, албанцев и болгар, закончив в XIV веке в Сербии. А в 1395 году город завоевали турки, после чего Охрид оставался в Османской Империи до 1912 года. Христианское население поначалу уменьшилось, но затем вновь начало расти, и в XIX веке Охрид был довольно большим торговым городом, наполовину христианским, наполовину мусульманским. После 1912 года Охрид входил в Сербию, затем в Югославию, а затем в независимую Македонию.

По одной из улочек мы вышли к месту археологических раскопок Плаошник. Именно здесь был исторический центр древнего Охрида. Вход на территорию платный. Мы стали покупать билеты и поняли, что у нас совсем не осталось денаров. Точнее, их хватало только на два билета. Дима хотел было остаться и подождать нас на лавочке снаружи, но парень, продающий билеты, сказал, чтобы мы шли все вместе. Ну, вот такие они, македонцы. Не потому ли мне было в Македонии как-то по-особенному хорошо?

Ещё в 893 году на этом месте был построен храм святого Климента Охридского. При храме работала Охридская книжная школа, где для преподавания использовали кириллицу. Школа оказала огромное влияние на формирование славянской письменности и литературы, через неё прошли несколько тысяч учеников. Но во времена Османской империи храм был полностью разрушен, а на его фундаменте появилась мечеть.

В 2000 году началось возрождение церкви. Несколько сотен специалистов со всей страны по старым чертежам восстановили церковь в первоначальном виде. Новый храм назвали в честь Святого Пантелеимона.

Археологические работы здесь все еще продолжаются. Побродить среди древних развалин интересно. А дополнительное достоинство этого места — красивенные виды на озеро…

После Плаошника пошли дальше бродить по улочкам и любоваться черепичными крышами. И все удивлялись: почему город такой пустой? Где все туристы в туристическом Охриде в разгар сезона?

И всякий раз хочется пожить в таком городке месяцок. Не только для того, чтобы напитаться атмосферой. А еще чтобы понять, как здесь живут люди. Наверное, они сталкиваются со множеством трудностей. Взять, хотя бы, машины. Ну, как парковаться на таких вот улочках? Но, не смотря на это, как же здесь чудесно…

Улочки то поднимаются вверх, то спускаются вниз — Охрид стоит на двух холмах над озером. После очередного спуска вышли к церкви Святой Софии — одному из главных исторических памятников Македонии. Она даже изображена на македонской банкноте в 1000 денаров.

В собор непременно стоит зайти! И дело даже не в том, что церковь относится ко временам Первого Болгарского царства и была построена в XI веке. Дело в том, что внутри сохранились фрески XI—XIII веков, представляющие собой лучшие образцы византийской живописи того времени.

Нам повезло попасть в собор, когда там совсем не было людей. Перед нами церковь покинула большая группа туристов, и мы остались совершенно одни. Стены и потолки храма расписаны цветными изображениями выдающихся патриархов и римских пап. Очень впечатляюще! Вообще, фотографировать внутри нельзя. Но я не смогла удержаться. Тем более, никто особо за этим не следит…

После собора топаем в сторону набережной…

Чем ближе к набережной, тем больше на улочках попадается кафе и сувенирных лавок…

Набережная красива, вот только погода немного испортилась. Периодически начинал моросить дождик, и мы побаивались, как бы это не испортило нам концерт. Да и вещи в лагере мы не убрали на случай дождя — не думали, что задержимся в Охриде на весь вечер…

А люди — вот, оказывается, где они все были: на набережной и на пешеходных улицах с кафе и магазинами. Ну и хорошо, погуляли по старому городу без толп…

Купили Тимофею сачок для ловли рыбы, потом зашли поужинать в один из многочисленных фастфудов. А там уже пора было потихоньку возвращаться к амфитеатру, чтобы занять хорошие места на «галерке». Пошли другой дорогой, по другим очаровательным и пустынным улочкам…

На улицах зажглись фонари. Они здесь в виде домиков. А тут и солнце вышло!

Кроме огромного количества исторических церквей, в Охриде сохранилась крепость. Большая часть того, что дошло до наших дней, была построена в X веке при болгарском царе Самуиле. Поэтому крепость называют Самуиловой. Сохранился фрагмент стены с 19 башнями, к которому и примыкает собственно крепость. Вход в крепость возможен до 18-00, так что мы туда уже не успевали…

Проходя мимо хорошо сохранившихся со средневековья Верхних ворот, мы не смогли не завернуть к расположенной рядом с ними церкви Пресвятой Богородицы. Здесь тоже сохранились фрески XIII века, плюс внутри находится музей икон. Но церковь была уже закрыта. Так что чуть побродили вокруг, а потом присели передохнуть на скамейку с завораживающим видом на озеро, крепость и крыши…

У входа в старый город эвакуаторы убирали оставленные в не положенном месте машины. Дима немного напрягся и пошел проверять нашу. Но там все было в порядке.

Идем к амфитеатру…

Ну вот, заняты самые козырные места!

Амфитеатр в Охриде очень удачно расположен. Тут любуешься не только тем, что происходит на сцене, а и картинками вокруг…

А вот и Ванесса Мэй! Пока еще без концертного наряда, по-простому… Наблюдать за ее «разминкой» было не менее интересно, чем потом слушать сам концерт…

…Постепенно стали подтягиваться и другие зрители. Вскоре весь холм над амфитеатром был занят. Маше захотелось чего-нибудь пожевать, и она пошла в ближайший магазин за шоколадкой. А заодно принесла еще и пластиковую коробочку черной смородины размером с крыжовник…

На улице уже почти совсем стемнело. И, конечно, стало довольно холодно. Мы не брали с собой теплые вещи, так как не планировали гулять так долго. А концерт все не начинался. Начался он не в восемь, а в девять. Оказалось, что сегодня — открытие фестиваля «Охридское лето», который ежегодно проходит в Охриде.

Сначала на сцену вышла ведущая и долго-долго открывала фестиваль. Затем выступал министр культуры Македонии и произносил речь сначала на македонском, а затем на английском языке. В результате, выступление Ванессы оттянулось еще почти на час. Было ужасно обидно: мы понимали, что не высидим весь концерт. Мы замерзли, и возвращаться в лагерь предстоит в темноте по не самой простой дороге. Тимофей стучал зубами от холода, но мужественно ждал появление Ванессы.

Наконец, около десяти вечера начался концерт. Конечно, это было настоящим чудом: атмосфера места, музыка, хрупкая и энергичная Ванесса… Мы до сих пор не могли поверить, что это все происходит с нами. Меня несказанно удивило, что Тима мужественно выдержал все время ожидания концерта. И потом тоже сидел, слушал, смотрел… На следующий день он просто извел меня просьбами показать ему фотографии скрипачки и видео с ней. И все повторял: «Какое же красивое у нее было платье!»

Конечно, до конца концерта мы не досидели. Послушав десяток композиций, стали пробираться наверх, к дороге. До кемпинга добрались без происшествий, посидели еще чуть-чуть на улице, ловя взглядом всполохи светлячков и улеглись спать. До чего же удивительным выдался день! И даже эта ночь не была такой холодной, как предыдущая…

День восьмой И снова чудесное свежее утро, и раннее утреннее купание. Взяли хлеба для рыб и стали кормить их с причала, собирая вокруг огромные стаи. Тимофей все утро развлекался со своим новым сачком. Даже забыл о маске и ластах. Но нужно было постоянно следить, чтобы он не забывал вовремя отпускать обратно в озеро свою добычу…

Эх, как же я кайфовала там, на Охридском озере. Те два дня, которые мы провели в этом месте, нежась на ласковом солнышке почти в полном одиночестве были, по ощущениям, одними из самых счастливых моментов не только всей поездки, а и последних лет жизни. А жизнь моя, нужно отметить, полна и интересными событиями, и счастливыми мгновениями… Но то состояние, которое меня там накрывало, было совершенно особенным, сродни нирваны. И я подумала, что в путешествиях нужно непременно оставлять несколько дней без беготни и суеты, без дороги и калейдоскопа впечатлений, чтобы просто бездумно смотреть на водную гладь какого-нибудь дивного озера в окружении гор и чувствовать, что твоя жизнь наполняется особой силой и смыслом. Может, это начало старости? Нет, думаю, это мудрость…

Конечно, такому блаженной отрешенности очень поспособствовало место. Уверена, выбери мы более шумный кемпинг и людный пляж, впечатления от озера были бы совершенно иными. Но мы были там, где были. Как будто неведомая сила привела меня в это место, из десятка возможных мест подсказав именно этот крошечный кусочек пляжа…

Отрешаясь на время от мира, от мобильной связи, соцсетей и прочей суеты, мы можем ощутить связь с собой — со своим телом, чувствами, внутренним миром. И при этом мы удивительно связаны с природой. А когда живешь не в отеле, а в кемпинге, эта связь ощущаются на порядок острее. И душа наполняется чувством благодарности за все эти мгновения светлой радости, и ты, наконец, начинаешь жить именно в этом мгновении, здесь и сейчас…

              © Юлия Каспарова. 2019